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I Die Entdeckung Eldorados 2 


Von Stefan Zweig. 


Wie wir vor einiger Zeit berichteten, haben die 
amerikaniſchen Richter eine ſchwere Entſcheidung in 
dem Rechtsſtreit zwiſchen den Nachkommen des 
Schweizers A. Suter und dem amerikaniſchen Staat 
zu treffen. Suter und ſeine Nachkommen erheben 
auf nichts mehr und nichts weniger Anſpruch als auf 
den Beſitz des Landes Kalifornien. Stefan Zweig 
hat die Geſchichte des Auswanderers A Suter in 


ſeinen „Sternſtunden der Menſchheit, fünf 


hiſtoriſche Miniaturen“ hervorragend zu geſtalten ge⸗ 
wußt. Die Erzählung trägt die überſchrift „Die 
Entdeckung Eldorados“. Der Dichter hatte 
die Freundlichkeit, uns den Abdruck dieſer Erzählung 
zu geſtatten, desgleichen der Inſel⸗Verlag za 
Leipzig, bei dem die „Sternſtunden der Menjn- 
heit“ erſchienen ſind. Wir möchten nicht verſäumen, 
auch an dieſer Stelle für das Entgegenkommen unſeren 
Dank auszuſprechen. Die Schriftlettung. 


Der Europamüde. 


1834. Ein Amerikadampfere ſteuert von Le Havre nach 
Newyork. Mitten unter den Deſperados, einer unter Hun⸗ 
derten, Johann Auguſt Suter, heimiſch zu Rynenberg bei 


Baſel, 31 Jahre alt und höchſt eilig, das Weltmeer zwiſchen 


ſich und den europäiſchen Gerichten zu haben. Bankerotteur, 
Dieb, Wechſelfälſcher, hat er ſeine Frau und drei Kinder 
einfach im Stich gelaſſen, in Paris ſich mit einem betrügeri- 
ſchen Ausweis etwas Geld verſchafft und iſt nun auf der 
Suche nach neuer Exiſtenz. Am 7. Juli landet er in New⸗ 
york und treibt dort zwei Jahre lang alle möglichen und un⸗ 
möglichen Geſchäfte, wird Packer, Drogiſt, Zahnarzt, Arznei⸗ 
verkäufer, Tarvernenhälter. Schließlich, einigermaßen ge⸗ 
ſettlet, ſiedelt er ſich in einem Wirtshaus an, verkauft 233 
wieder und zieht, dem magiſchen Zug der Zeit folgend, nach 
Miſſouri. Dort wird er Landmann, ſchafft ſich in kurzer 
Zeit ein kleines Eigentum und könnte ruhig leben. Aber 
immer haſten Menſchen an ſeinem Hauſe vorbei, Pelze 
händler, Jäger, Abenteurer und Soldaten, ſie kommen vom 
Weſten, ſie ziehen nach Weſten, und dieſes Worl Weiten 
bekommt allmählich einen magiſchen Klang. Zuerſt, ſo weiß 
man, ſind Steppen, Steppen mit ungeheuren Büffelherden, 
tageweit, wochenweit menſchenleer, nur durchjagt von den 
Rothäuten, dann kommen Gebirge, hoch, unerſtiegen, dann 
endlich jenes andere Land, von dem niemand Genaues weiß, 
und deſſen ſagenhafter Reichtum gerühmt wird, Kalifor⸗ 
nien, das noch unerſorſchte. Ein Land, wo Milch und Honig 
fließt, frei jedem, der es nehmen will, — nur weit, unendlich 
weit und lebensgefährlich zu erreichen. 


Aber Johann Auguſt Suter hat Abenteurerblut, ihn 
lockt es nicht, ſtill zu ſitzen und ſeinen guten Grund zu be— 
bauen. Eines Tages, im Jahre 1837, verkaufte er ſein Hab 
und Gut, rüſtet eine Expedition mit Wagen und Pferden 


und Büffelherden aus und zieht vom Fort Independen e 
ins Unbekannte. 


Der Marſch ins Unbekannte. 


1838. Zwei Offiziere, fünf Miſſionare, drei Frauen 
ziehen aus in Büffelwagen ins unendliche Leere. Durch 
Steppen und Steppen, ſchließlich über die Berge, dem Pazi⸗ 
fiſchen Ozean entgegen. Drei Monate lang reiſen ſie, um 
Ende Oktober in Fort Van Couver anzukommen. Die bei⸗ 
den Offiziere haben ihn ſchon vorher verlaſſen, die Miſſto⸗ 
nare gehen nicht weiter, die drei Frauen ſind unterwegs 
an den Entbehrungen geſtorben. 

Suter iſt allein, vergebens ſucht man ihn zurückzuhalten 
in Van Couver, bietet ihm eine Stellung an — er weiſt alles 
zurück, die Lockung des magiſchen Namens ſitzt ihm im 
Blut. Mit einem erbärmlichen Segler durchkreuzt er den 
Pazifik zuerſt zu den Sandwichinſeln und landet, nach un⸗ 
endlichen Schwierigkeiten an den Küſten von Alska vorbei, 
an einem verlaſſenen Platz, namens San Francisco, Sau 
Franeisco — nicht die Stadt von heute, nach dem Eroͤbeben 
mit verdoppeltem Wachstum zu Millionenzahlen emporge⸗ 
ſchoſſen — nein, nur ein erbärmliches Fiſcherdorf, jo nach 
der Miſſion der Franzskaner genannt, nicht einmal Haupt⸗ 
ſtadt jenere unbekannten mexikaniſchen Provinz Kalifornien, 
die verwahrloſt, ohne Zucht und Blüte in der üppigſten Zone 
des neuen Kontinents brachliegt. 

Spaniſche Unordnung, geſteigert durch Abweſenheit jeder 
Autorität, Revolten, Mangel an Arbeitstieren und Men⸗ 
ſchen, Mangel an zupackender Energie. Suter mietet ein 
Pferd, treibt es hinab in das fruchtbare Tal des Saera— 
mento: ein Tag genügt, ihm zu zeigen, daß hier nicht nur 
Platz iſt für eine Farm, für ein großes Gut, ſondern Raum 
für ein Königreich. Am nächſten Tag reitet er nach Monte 
Rey, in die klägliche Hauptſtadt, ſtellt ſich dem Gouverneur 
Alverado vor, erklärt ihm ſeine Abſicht, das Land urbar 
zu machen. Er hat Kanaken mitgebracht von den Inſeln, 
will regelmäßig dieſe fleißigen und arbeitſamen Farbigen 
von den Inſeln ſich nachkommen laſſen und macht ſich au⸗ 
heiſchig, Anſiedlungen zu bauen und ein kleines Reich, eine 
Kolonie, Neu-Helvetien, zu gründen. 

„Warum Neu⸗-Helvetien?“ fragt der Gouverneur „Ich 
bin Schweizer und Republikaner“, antwortet Suter. 

„Gut, tun, Sie, was Ste wollen, ich gebe Ihnen eine 
Konzeſſion auf zehn Jahre.“ 

Man ſieht: Geſchäfte werden dort raſch abgeſchloſſen. 
Tauſend Meilen von jeder Ziviliſation hat Eneegie eines 
einzelnen Menſchen einen anderen Preis als zu Hauſe. 


Neu-Helvetien. 
1539. Eine Karawane karrt langſam längs der Ufer 


des Sacramento hinauf. Voran Suter zu Pferd, das Ge— 
wehr umgeſchnallt, hinter ihm zwei, drei Europäer, dann 


hundertfünſzig Kanaken in kurzem Hemd, dann dreißig 
Büffelwagen mit Lebensmitteln, Samen und Munition 
fünfzig Pferde, fünfundſiebzig Mauleſel, Kühe und Schafe, 
dann eine kurze Nachhut — das iſt die ganze Armee, die 
ſich Neu-Helvetlen erobern will. 

Vor ihnen rollt eine gigantiſche Feuerwoge. Sie zünden 
die Wälder an, bequemere Methode als fie auszuroden 
Und kaum, daß die rieſige Lohe über das Land gerannt it 
noch auf den rauchenden Baumſtrünken, beginnen ſie ihre 
Arbeit. Magazine werden gebaut, Brunnen gegraben, der 
Boden, der keiner Pflügung bedarf, beſät, Hürden ge— 
ſchaffen für die unendlichen Herden; allmählich ſtrömt von 
den Nachbarorten Zuwachs aus den verlaſſenen Miſſions⸗ 
kolonien. 

Der Erfolg iſt gigantiſch. Die Saaten tragen ſofort 
fünfhundert Prozent. Die Scheuern berſten, bald zählen die 
Herden nach Tauſenden, und ungeachtet der fortwährenden 
Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen gegen die Ein- 
geborenen, die immer wieder Einbrüche in die aufblühende 
Kolonie wagen, entfaltet ſich Neu⸗Helvetien zu tropiſch 
gigantiſcher Größe. Kanäle, Mühlen und Faktoreien wee⸗ 
den geſchaffen, auf den Flüſſen fahren Schiſſe ſtromauf und 
ſtromab, Suter verſorgt nicht nur Van Couver und die 
Sandwichinſeln, ſondern auch alle Segler, die in Kalifornien 
anlegen, er pflanzt Obſt, das heute jo berühmte und viel⸗ 
bewunderte Obſt Kaliforniens. Sieh dal es gedeiht, und ſo 
läßt er Weinreben kommen von Frankreich und vom Rhein 
und nach wenigen Jahren bedecken ſie weite Gelände. Sich 
ſelbſt baut er Häuſer und üppige Farmen, läßt ein Klavier 
von Pleyel hundertachtzig Tagereiſen weit aus Paris kom⸗ 
men und eine Dampfmaſchine mit ſechzig Büffeln on New 
york her über den ganzen Kontinent. Er hat Kredite und 
Guthaben bei den größten Bankhäuſern Englands und 
Frankreichs, und nun, fünfundvierzig Jahre alt, auf der 
Höhe ſeines Triumphes, erinnert er ſich, vor 14 Jahren 
eine Frau und drei Kinder irgendwo in der Welt gelaſſen 
zu haben. Er ſchreibt ihnen und ladet ſie zu ſich, in fein 
Fürſtentum. Denn jetzt fühlt er die Fülle in den Fäuſten, 
er iſt Herr von Neu⸗Helvetien, einer der reichſten Männer 
der Welt und wird es bleiben. Endlich reißen auch die Ver⸗ 
einigten Staaten die verwahrloſte Kolonie aus Mexikos 
Händen. Nun iſt alles geſichert und geborgen. Ein pa ar 
Jahre noch, und Suter iſt der reichſte Mann der Welt. 


Der verhängnisvolle Spatenſtich. 


1848, im Januar. Plötzlich kommt James W. Marſhall 
ſein Schreiner, aufgeregt zu Johann Auguſt Suter ins 
Haus geſtürzt, er müſſe ihn unbedingt ſprechen. Suter iſt 
erſtaunt, hat er doch eben noch geſtern Marfhall hinaufge⸗ 
ſchickt in ſeine Farm nach Coloma, dort ein neues Säge⸗ 
werk anzulegen. Und nun iſt der Mann ohne Erlaubnis 
zurückgekehrt, ſteht zitternd vor Aufregung vor ihm, drängt 
ihn in ſein Zimmer, ſchließt die Tür ab und zieht aus der 
Taſche eine Handvoll Sand mit ein paar gelben Körnern 


darin. Geſtern beim Graben ſei ihm dieſes ſonderbare Me⸗ 


tall aufgefallen, er glaube, es ſei Gold, aber die anderen 
hätten ihn ausgelacht. Suter wird ernſt, nimmt die Körner, 
macht die Scheideprobe: es iſt Gold. Er entſchließt ſich, ſy⸗ 
fort am nächſten Tage mit Marſhall zur Farm hinaufzu⸗ 
reiten, aber der Zimmermeiſter iſt als erſter von dem furcht⸗ 
baren Fieber ergriffen, das bald die Welt durchſchütteln 
wird: noch in der Nacht, mitten im Sturm reitet er zurück, 
ungeduldig nach Gewißheit. 

Am nächſten Morgen iſt Colonel Suter in Coloma, ſie 
dämmen den Kanal ab und unterſuchen den Sand. Man 
braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her 
zu ſchütteln, und die Goldkörner bleiben blank auf dem 
ſchwarzen Geflecht. Suter verſammelt die paar weißen 
Leute um ſich, nimmt ihnen das Ehrenwort ab, zu ſchweigen, 
bis das Sägewerk vollendet ſei, dann reitet er ernſt und 
entſchloſſen wieder zu feiner Farm zurück. Ungeheure Ge⸗ 
danken bewegen ihn: ſoweit man ſinnen kann, iſt niemals 
das Gold fo leicht faßbar, fo offen in der Erde gelegen, und 
dieſe Erde iſt ſein, iſt Suters Eigentum. Ein Jahrzehnt 
ſcheint überſprungen in einer Nacht: Er iſt der reichſte 
Mann der Welt. i 

5 (Schluß folgt). 
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Berühmte Grabmäler. 


Von Cattina von Seybold, 


Alt wie das Leben iſt der Tod, alt wie die Menſchheit 
das Beitreben, ſich mit dieſem unerbittlichen, unabwendbaren 
Urphänomen auseinanderzuſetzen. Je nach Kultur, Philoſophie, 
Religion eines Volkes, einer Zeit, geſchieht dies mit zittern⸗ 
dem Grauen, mit gefaßter Ergebenheit, mit gläubiger Hoffnung. 
Allen gemeinſam aber iſt die Sitte, die Ruheſtätte eines be⸗ 
ſonders geehrten und geliebten Toten durch Bild⸗ und Bauwerk 
kenntlich zu machen, vor Entweihung zu ſchützen, kommenden 
Geſchlechtern zu erhalten, unter Umſtänden ſie mit allen für 
ein künftiges Leben etwa nötig erachteten Dingen auszuſtatten. 

Das klaſſiſche Land des Totenkultes iſt Aegypten, wo in⸗ 
folgedeſſen auch die größte Sorgfalt und Kunſt auf Er haltung 
des Körpers wie auf ſeine würdige Bergung verwendet wird. 
So finden wir dort die beiden Beſtattungstypen ſchon aufs 
höchſte ausgebildet: den über dem Sarg errichteten Denkſtein 
und die in Erde oder Felſen eingebaute Grabkammer, beide 
dem monumentalen Zug des ägyptiſchen Weſens entſprechend, 
in den Königsgräbern von Theben einerſeits, in den Pyramiden 
von Memphis anderſeits, zu grandioſer Wucht und Erhabenheit 
entwickelt: ein einziges gewaltiges Aufbäumen gegen das 
Geſetz des Staubes, der wahrhaft königliche Ausdruck vom Willen 
eines Volkes zur Dauer, zur Ewigkeit. 

Aus dem menſchengleich geformten und bemalten Mumien⸗ 
ſchrein wird allmählich der Steinſarg, der Namen und klaſſiſche 
Prägung im griechiſchen Kulturkreis erhält. Der Name 
Sarkophag bedeutet „fleiſchverzehrend“: der Sarg wurde innen 
mit Platten eines eigenartigen, die Zerſetzung beſchleunigenden 
Schiefers ausgelegt. Die Form: ein kaſtenähnlicher Marmor⸗ 
behälter, meiſt architektoniſch gegliedert, in Tempelgeſtalt, ein 
Giebeldach als Deckel, die Reliefs der Seitenwände monu⸗ 
mental abgefaßt. 

Zwei Meiſterwerke dieſer Art beſitzt das Muſeum Konſtan⸗ 


tinopels. Das eine iſt der ſogenannte Alexanderſarg; wenn 


er auch niemals die Reſte des Welteroberers enthielt, o 
entſtammt er doch ſeiner Zeit; er zeigt ein bewegtes Schlachtrelief 
mit reizvollen Spuren ehemaliger Bemalung. Und ſein be⸗ 
rühmtes Gegenſtück: in einer ioniſchen Säulenhalle trauernde 
Frauen, in abwechſlungsreicher Gebärde edlen Schmerzes 
wiedergegeben. Hier klingt ergreifend jener lyriſche, jener 
rein menſchliche Ton der Empfindungen an, der ſo rührend 
aus den einfachen griechiſchen Grabſteinen zu uns ſpricht, unter 
denen nicht Fürſten und Helden ruhen, ſondern die Unbekannten, 
die Namenloſen. Sie alle, deren Perle das Grabmal der 
Hegeſo, ſind, ob naiv unbeholfen oder künſtleriſch vollendet, von 
jenem Geiſte gehaltener Ruhe und Harmonie erfüllt, der das 
helleniſche Weſen kennzeichnet, 

Wo trauernder Liebe das einfache Denkmal nicht genügt, 
wird es durch monumentalen Umbau zur Grabkapelle, zum 
Tempel. Auch der zur Allgemeingültigkeit erhobene Begriff 
hierfür, das Mauſoleum, iſt griechiſchen Urſprungs. Artemiſia 
ließ ihrem Gatten Mauſolos zu Halikarnaſſos in Kleinaſien 
den figurenreichen Prachtbau errichten, der dank der Mitarbeit 
der beſten helleniſchen Meißel zu den ſieben Wundern der 


alten Welt gezählt wurde. 


Bis über die Grenzen der griechiſch⸗römiſchen Welt hinaus 
ſtrahlen dieſe Einflüſſe. In Perſien finden wir das berühmte 


Grabmal des Cyrus und die punktvolle Schauwand des Darius⸗ 


grabes, in den Felſen eingehauen. 

Römiſche Prachtliebe entwickelt das gegebene Thema von 
Sarg und Mauſoleum zu immer reicherem Glanz. Die Ap⸗ 
piſche Straße iſt mit Gräbern geſäumt, darunter erhebt ſich 
Cäcilia Metellas wuchtiger Trutzturm. Die Ceſtius⸗Pyramide 
kündet noch heute den ſagenhaften Reichtum des römiſchen 
Börſenkönigs und Kaufherrn. Den Gipfel des Glanzes erreicht 
das Grabmal des Kaiſers Hadrian, der koloſſale Rundbau 
der jetzigen Engelsburg. Des Gotenfürſten Theodorich Grabmal 
in Ravenna iſt der letzte machtvolle Ausklang dieſer römiſchen 
Denkmalkunſt. 


Und das Chriſtentum? Die Sarkophage, die es in ſeinen 


erſten Zufluchtsſtätten, den Katakomben, fand, nützte es, um 
die zerfleiſchten zerriſſenen Körper ſeiner Märtyrer darin zu 
bergen. Die mythologiſchen Motive wurden mählich durch 


bibliſche Szenen und chriſtliche Symbole verdrängt. Und als 
es unter Konſtantin ſieghaft aus dem Dunkel hervorging, er⸗ 
ſtanden die frühchriſtlichen Baſiliken als Grabeskirchen über 


dieſen koſtbaren Reliquienſchreinen. 
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Auf ihrem Siegeszuge durch Europa behält die Kirche den 
Sarkophag bei, an den das Mittelalter den ganzen Reichtum, 
die ganze Innigkeit ſeiner Bildnerkunſt verſchwendet. Durch 
die ſakrale Hoheit unſerer romaniſchen Dome, durch die 
himmelſtürmende Dynamik unſerer gotiſchen Münſter, durch 
die jauchzende Lichttrunkenheit unſerer Varockkirchen klingt es 
wie ein einziges erſchütterndes Requiem. Nicht zu zählen ſind 
die Scharen der Heiligen, Päpſte, Biſchöfe, Fürſten, Ritter 
und Edelfrauen, die auf Sarkophagen liegen, in Grabplatten 
eingemeißelt ſind, aus Niſchen hervortreten, auf Säulen 
ſtehen, unter Baldachinen ruhen, in Grüften aufgereiht wurden. 

An der Schwelle Italiens leitet ein überreiches Werk 


ſpäter Gotit, das Grabmal der Skaliger, einer unglücklichen 


Liebe Denkſtein, zu den Prunk⸗Mauſoleen der Renaiſſance über. 
Mit ihrem geſteigerten Perſönlichkeitsgefühl iſt dieſe der pomp⸗ 
haften Ehrung großer Verſtorbener beſonders geneigt. Die 
Medicäer finden ihren würdigen Verherrlicher in Michelangelo, 
der auch berufen wird, das Grabmal Papſt Julius II. zu ent⸗ 
werfen. Von dem gigantiſchen Plan, der im Geiſte des Titanen 
lebte, wurde einzig die Moſes⸗Statue zu Stein, eine nie 
wieder erreichte Flutmarke der Kunſt. 

Große Herrſchergeſchlechter ſchlafen in ſteinerner Ruhe. 
So die deutſchen Kaiſer im Dom zu Speyer, die ſpaniſchen 
Habsburger in den Grüften des Estorial, die Kapetinger in 
St. Denis. Die höchſte Ehrung, die England ſeinen großen 
Toten verleiht, iſt die Beſtattung in Weſtminſter. Frankreich 
hat ſeine Ruhmeshalle im Pantheon zu Paris. Doch auch auf 


dem alten Pariſer Friedhof Pére⸗la⸗Chaiſe finden ſich be⸗ 


deutende Namen, fo die beiden unglücklich Liebenden: der 
Scholaſtiker Abslard und Heloife. Die Kuppel des Invaliden⸗ 
domes wölbt über dem Porphyrſarg, der Napoleons ſterbliche 
Hülle umſchließt. 

Eine würdige Ruheſtätte ward den deutſchen Dichter⸗Heroen 
Schiller und Goethe in der Fürſtengruft zu Weimar. Der 
ſpezielle Name „Mauſoleum“ bedeutet uns das Grabmal der 
geliebten Königin Luiſe, von Rauch in ihrem lebensvollen Bilde 
geſchmückt. Das Grab im Sachſenwalde ward zum Wallſahrts⸗ 
ort für ungezählte deutſche Patrioten. Die Jubiläen der 
letzten Jahre lenkten tauſende von Blicken auf die ſchlichten 
Grabplatten von Dürer und Feuerbach im Johannisfriedhof 
zu Nürnberg. 

Eine neue Welle des Totenkultes geht ſeit dem Weltkriege 


über Europa hin. Der einzige verſöhnende, weltumſpannende 


eic, 


Gedanke iſt die pietätvolle Dankbarkeit, die alle Völker ihren 


Gefallenen. widmen. Keine Stadt, kein ärmſtes Dorf, das 
nicht ſein Kriegerdenkmal hätte, oft von erfreulicher Höhe 
der künſtleriſchen Ausführung. 


N Doch auch den Islam mit ſeiner ſtark ausgeprägten Sitte, 
die Toten zu ehren, dürfen wir nicht vergeſſen. Berühmt 


ſind die feierlichen, mit Zypreſſen beſtandenen Friedhöfe rings 
auf den Höhen über dem Bosporus, die Mameluckengräber bei 
Kairo, die Grabmoſcheen der Sultane in Bruſſa, der alten 
Hauptſtadt des Osmanenreiches. Noch glänzender die Alabaſter⸗ 
gräber der indiſchen Mogule in Agra und Delhi, darunter die 
ſeenhafte Marmormoſchee des Tatſch Mahal, vom Mogulkaiſer 
Ochah Jehan dem Andenken ſeiner geliebten Gattin errichtet. 


Beruf. 


Von Hermann Joſeph Lingen. 


Hinter dem Deich duckten ſich die grauen Häuſer des 
Dorfes vor dem Nordweſt, dem großen Feinde der Daheim⸗ 
gebliebenen, dem größeren der Ausgefahrenen. Sie duckten 
ſih immer, grau, niedrig, ängſtlich, auch heute in der wohl⸗ 
tätigen Sonne. 

Warum ſchauten denn die Weiber noch über die blanke 
See: Böſe Gewißheit ließ kein Hoffen mehr zu! — Sie 
ſchauten immer noch, wenn ſie über den hohen Deich gingen. 
Doch ihr Zweiſel konnte nicht das ſchwarze Geſpenſt ver⸗ 
jagen. 

Sechzehn Seeleute waren geblieben. Freudig hatten 
die, die zu Hauſe blieben, der kleinen Flotte nachgewinkt. 


Man verſprach ſich einen guten Fang. Einzeln waren die 


Schiſſe zurückgekehrt, ohne Netze und ohne Beute, zer: 
ſchlagen und zerſchunden. Vier Segler kamen nich' heim, 
vier Fiſcher hatte ein Dampfer in Stavanger gelandet, 
ſechzehn waren geblieben, ſechzehn ruhten irgendwo 
zwiſchen Jütland und Schottland. Schorſch Krams, der 


jüngſte der Toten, war erſt ſechzehn geweſen, Knelſen⸗Vaar 


aber ſchon wohl an die Siebzig. Mutter Werring hatie 
ihren Franz laſſen müſſen, und einige Tage ſpäter erfuhr 
ſie von einer Hamburger Schiffahrtsgeſellſchaft, bei der ihr 
Hein fuhr, daß er im ſelben Sturm über Bord geſpült und 
ertrunken jei; das war der Siebzehnte im Dorf. Jeden Tag 
ſtand die Vieken auf dem Deich und ſchaute ſich die Augen 
müde: Daheim hatte ſie ſechs Göhren ſitzen, noch keins zehn 
Jahre alt. 

Aber auch ſie hatte keinen Zweifel mehr und keine Hoff⸗ 
nung. Und bei keinem war Troſt im Dorfe. Alle waren 
getroffen, und wem es nicht den Vater, den Sohn oder den 
Bruder genommen, das trauerte um ſeinen Liebſten oder 
Freund. Der Schlag hatte zu ſchwer getroffen. 

Paſtor Vranken litt mit allen und für alle. Auch er 
traute ſeinem Worte nicht viel Troſt zu und ging ſparſam 
damit um. Die Wunde mußte von ſelbſt verharſchen und 
vernarben, Zeit war Balſam, Wort nicht. 

War ſein Wort ſonſt donnernd über die geduckt er⸗ 
ſchauernden Frommen gerauſcht, hatte er ſonſt polternd 
ſeinen Gläubigen ein himmelſchreiend Laſterleben vor⸗ 
gehalten, als ſei Gröndiepenſiel der verworfenſte Landſtrich 
zwiſchen St. Pauli und Zeedijk, nun waren die Schrecken 
der Hölle aus ſeiner Predigt geſchwunden, die mit ſanften 
Worten von dem Gotteslohne des Schmerzes und der Not 
ſprach. 

Nach der Religionsſtunde ſprach er mit dem Lehrer: 
„Et deet mi leed, wann eck all die Jongs ankiek! Dann mutt 
eck denken ...“ Er ſprach den Satz nicht aus, ſondern 
ſchüttelte trüb bedenklich den Kopf. 

„Wat will je mauken, Fiſcher het et ümmer geven un 
würd et ümmer geven. Hier!“ 

„Et gevt vbok anner Berufe; eck ſpreek ens mit die 
Alders.“ 

Und er ſprach mit de: Eltern der Jungen, der neun 
Jungen, die nun zu Oſtern aus der Schule entlaſſen werden 
ſollten. Und die Geſpräche glichen eines dem anderen, daß 
Paſtor Vranken am Ende feiner Miſfton faſt verzweifelte. 

„Baas, je Korl kümmt nu van Schol, wat willt je met 
den Jong mauken?“ 


„Eck häbb em frogt, Hier Peſtur, dä will tau See, dä 


will Fiſcher werden!“ 


Der Paſtor erinnerte an das große Unglück, nannte 


alle Gefahren des Seemannsberufes, ſchilderte andere in 
den ſchönſten Farben. Keiner widerſprach ihm, alle ver⸗ 
ſprachen, auf den Jungen einzureden, alle zweifelten an dem 
Erfolg, N N : 


„Dat is nu jo in Gröndiepenſiel un vol annerswo, dat 


ſitt int Bloot, Hier Peſtur, do künnt je book niz mauken!“ 
ſagte ihm ein alter Fiſcher, „dat is ümmer fo weit, See⸗ 


mannsjong würde Seemann, ov dat Water ons tau freren 


gevt un oy et ons fülyſt fret!“ 

Und zu den Schülern ſelöſt ſprach er: der Ernſt der Be⸗ 
rufswahl trete nun an ſie heran, ſie ſollten im Gebete mit 
Gott, in Geſprächen mit ihren Eltern, in Gedanken mit ſich 


ſelbſt reiflich alle Gefahren und Beſchwerden ihrer Zukunft 


ſich vor Augen halten. So und öhnlich ſprach er, und alle 
wußten, was er meinte. In ſtiller Aufmerkſamkeit hörten 


die Buben ſeinen Worten, und er hoffte, nicht vergeblich 


immer wieder gewarnt zu haben. — 

Die Schlußprüfung war geweſen, neun junge Menſchen 
ſollten den erſten Schritt ins ernſte Leben tun, im Sonn⸗ 
tagsſtaat ſtanden fie dor dem Paſtor und dem Lehrer. Beide 
hatten ermahnende und aufmunternde Reden gehalten. 

Nun kam für Paſtor Vranken die Entſcheidung über 


die Frucht ſeiner Mühen. Klopfenden Herzens ging er zum 


erſten der Jungen, nahm deſſen Rechte zwiſchen ſeine beiden 
Hände und fragte: i eh” 

„Nun, Peter, haft du dir veiflich überlegt, was du wer⸗ 
den millſt?“ 5 

Der Angeſprochene ſchaute verlegen und errötend auf 
des Paſtors Schuhſpitzen, als ſollten ſie für ihn antworten. 

„Sprich offen, Peter, ſag's mir!“ Er 

Kaum hörbar flüſterte Peter: „Seemann!“ 

Und der Zweite: „Seemann!“ 

Und der Dritte: „Seemann!“ 

Und der Vierte: „Seemann!“ 

Und der Fünfte: „Seemann!“ 

Und der Sechſte: „Seemann!“ 
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ind der Achte: „Seemann!“ 

Und der Neunte: „Seemann!“ 

Nur der Siebente, flüſternd wie die andern: „Schreiber 
auf dem gonior einer Reederei in Hamburg ſoll ich werden!“ 

Und ſonſt jeder: „Seemann!“ 

Paſtor Vranken ſtand erſchüttert, geſchlagen. Er zitterte, 
und vor ihm die Neun zitterten. 

Mit brüchiger Stimme ſagte er einige Worte beſten 
Wünſchens, die wie ein Gebet um die Zukunft der Jungen 
klangen. Dann entließ er fie — 

Acht ſtanden vor der Schule um Jan Klaasmann, den 
weinenden Schreiber des Hamburger Kontors. 


„Minſch, Jan! Du würſt Schriever opt Kantur? — In 


Hamburg? — Schriever würſt du?“ 

Zwiſchen Weinen und Lachen preßte Jan Klaasmann 
trotzig hervor: „Nee, eck wurd nich Schriever, min Alders 
willent haben, mar eck will nich! Wann die mech na Ham⸗ 
borg opt Kantur geven, gläuvt mar, dann gang eck ſtiften 


un würd ook Schippsjong!“ 


DD] Bunte Chronik 
* Amerikaniſche Handelsflotte wird weiß geſtrichen. Die 


amerikaniſchen Schiffsreedereien kamen überein, alle ihre 
Schiffe einheitlich und zwar mit weißer Farbe zu beſtreichen. 
In erſter Linie handelt es ſich um die großen Dampfer und 
Motorſchiffe, die den überſeeiſchen Verkehr aufrecht erhalten. 
Als Grund für dieſe einheitliche Beſtreichung der amerika⸗ 
niſchen Handelsflotte wird angegeben, daß die weiß be⸗ 
ſtrichenen Schiffe aus nah und fern den Eindruck von Kom⸗ 
fort und Sauberkeit machen. Die ſchwarzen, blauen und 
ſonſtigen dunklen Farben wirken dagegen düſter. Die 
Reedereien Hoffen, daß bei dem Anblick der ſanberen, weißen 
Schiffe das Publikum eine größere Luſt berſpüren wird, 
Seereiſen zu unternehmen. Es find ſozuſagen die Auswic⸗ 
kungen der Freudſchen Pſychbanalyſe im geſchäftlichen 
Leben. Außerdem werden noch zwei andere Eründe ange 
geben, und zwar: weiß geſtrichene Schiffe können leichter 
und bequemer gereinigt werden. Der dritte Grund iſt der 
Wunſch, die Handelsflotte von der Kriegsflotte, die ſtets 
dunkelgrau geſtrichen iſt, unterſcheiden zu können. 

* Ein prinzlicher Maler. In einem eleganten Aus⸗ 
ſtellungsſalon in Paris hatte ein Maler Nicolas Leprinee, 
der ſeine Bilder nur mit ſeinem Vornamen Nicolas zeichnet, 
40 Bildwerke aufgeſtellt. Das Pſeudonym des Künſtlers 
iſt leicht zu enträtſeln: Nicolas Leprince iſt kein geringerer, 
als Prinz Nikolaus von Griechenland. Da die Pariſer Zei⸗ 
tungen für eine gute Reklame ſorgten, konnte ſich die Aus⸗ 
ſtellung eines guten Erfolges erfreuen. Von den 40 aus⸗ 
geſtellten Gemälden wurden 19 verkauft. Die meiſten Bil⸗ 
der ſtellen Pariſer Straßen und Landichaften des Boulogner 
Waldes dar. Vor 10 Jahren trat Prinz Nikolaus zum 
erſten Male als Kunſtmaler vor die Offentlichkeit, indem 
er eine Ausſtellung ſeiner Bilder in der Schweiz veranſtal⸗ 
tete. Der Prinz hat ſich der Malerei bereits in ſeinen jun⸗ 
gen Jahren gewidmet. Im Alter von 11 Jahren machte er 
Pariſer Modewelt hat Fein: Sorgen. 

Die altrömiſche Märtyrerſtraße ausgegraben. In 
Rom wurde kürzlich während der Ausgrabungsarbeiten 
beim Umbau der Viktoria⸗Emanuel⸗Brücke am Tiberufer 
ein intereſſanter Fund gemacht. Man ſtieß auf eine alte 
Straße, die aus Feldſpat, Sand und Baſalt erbaut und in 
ſpäteren Jahrhunderten verſchüttet worden war. Sachver⸗ 
ſtändige wollen mit Beſtimmtheit konſtatieren, daß es ſich 
bei dieſem Fund um die längſt verſchollene Viakornellta 
handelt, jene in der Geſchichte des Chriſtentums tragiſch be— 
kannt gewordene Straße, durch welche auf Kaiſer Neros Be⸗ 
fehl Tauſende von Anhängern des neuen Glaubens zum 
Zirkus getrieben wurdͤen, wo ſie der Wut der wilden Tiere 
preisgegeben waren. Im Mittelalter erhielt die Viakor— 
nellia in pietätvoller Erinnerung an de durch die erſten 
Chriſten erduldeten Qualen die Bezeichnung „Carraria 
Sancta“, d. h. heiliger Steinweg, oder „Carraria Marty= 
rium“, d. 5. Märtyrerſtraße. Kenner der altrömiſchen Ge— 
ſchichte ſehen in den von beiden Seiten der Märtyrerſtraße 


gleichzeitig ausgegrabenen Ruinen den ſicheren Beweis da— 
für, daß man es tatſächlich dem Zufall des Umbaus der Vik⸗ 
toria-Emanuel-Brücke verdanken könne, dieſen für die ge⸗ 
ſamte Chriſtenwelt wichtigen hiſtoriſchen Fund gemacht zu 
haben. 


* Des „ſchweigſamen Kaufmanns“ Tod. In der Stadt 
Czortkow in Galizien ſtarb vor einigen Tagen ein 70jähri⸗ 
ger Kauſmann, Samuel Frommer, der in der ganzen Um⸗ 
gebung unter dem Namen „der ſchweigſame Kaufmann“ hes 
kannt war. Seit 30 Jahren ſprach Frommer kein Wort. 
Damals, im Alter von 40 Jahren, gelangte er in Streit 
mit ſeiner Frau. Er verfluchte ſie und wünſchte ihr, daß 
ſie von einer Höllenflamme verbrannt werden ſolle. Zwek 
Tage ſpäter brach ein Feuer in ſeinem Hauſe aus. Seine 
Frau und beide Kinder fanden den Tod in den Flammen. 
In ſeiner Verzweiflung ging der Mann zum Rabbiner und 
bat, ihm irgend eine Strafe aufzuerlegen, mit der er feine 
ſchlimme Verwünſchung büßen könnte. Der Rabbiner er⸗ 
klärte: Der Mund, der einen ſolchen gräßlichen Fluch aus⸗ 
ſprechen konte, muß für immer geſchloſſen bleiben”, Der 
Kaufmann Frommer leate ein Schweigegelübde ab und 
ſchwieg bis zu ſeinem Tode. 

* Sklaventum in Peru. Der bekannte Forſcher M. Le⸗ 
veeki hielt ſich längere Zeit im Amazonengebtiet des öſtlichen 
Perus auf. In ſeinen vor kurzem erſchienenen Reiſeein⸗ 
drücken enthüllt Lepeeki die in Peru blühende Praxis des 
Sklavenhandels. Das Sklaventum iſt in Peru zwar offiziell 
verboten, exiſtiert aber trotzdem, von der Offentlichkeit ge⸗ 
duldet und in manchen Fällen ſogar begünſtigt. Es iſt z. B. 
Sitte in Peru, daß wohlhabende Weiße ſich eingeborene 
Indianerkinder angeblich zur Erziehung kaufen. Dieſe In⸗ 
dianerkinder werden zu Sklaven ihrer weißen Herren er- 
zogen und erhalten ihr Leben lang keine Bezahlung für ihre 
Dienſte. Herr Lepeeki hatte die Möglichkeit, die Farm eines 
Großgrundbeſitzers am Ufer des Tamboſtromes zu beſuchen 
und zu beſichtigen. Der Gutsherr verfügte unumſchränkt 
über einige hundert bronzefarbiae Sklaven: „Indem 9 
auf die hochgewachſenen und kräftigen Männer, unter der 
Laſt der Arbeit ſich bengenden Frauen und halbwilden, er- 
ſchrockenen Kinder blickte“, ſchreibt Herr Pepecki, „wurde ich 
von einem Gefühl des Entſetzens erariffen. Iſt es denn 
möglich, daß es heutzutage einem rohen und brutalen Guts⸗ 
herrn geſtattet wird, hunderte von Sklaven öffentlich zu de⸗ 
monſtrieren, und ſich als der einzige Herrſcher ͤͤieſer armen 
Menſchen zu gebärden? Es iſt kaum zu glaußen, aber wahr. 
Der Gutsherr verteilt Mädchen unter die Männer, ſchließt 
und ſcheidet Indianerehen nach ſeinem Gutoͤünken. Es 
liegt in ſeiner Gewalt, Männer und Frauen von einem Ort 
in den anderen zu ſchicken oder ſeinen Freunden für eine 
beſtimmte Zeit auszuleihen, genau wie man bei uns Pferde 
oder Jagoͤhunde auszuleihen pflegt. Indianerkinder wer⸗ 
den von ſolchen Gutsherren einfach verkauft oder verſchenkt, 
wachſen weit von ihren Eltern auf, kennen kein anderes 
Leben als das Sklavenleben und bekommen für ihre ſchwere 
Arbeit nie eine Belohnung.“ 

* Der rote Smoking kommt. Frankreich iſt, wie allge⸗ 
mein bekannt ſein dürfte, das Land der weltbeherrichenden 
Damenmoden. Was aber die Herrenmode anbetrifft, ſo 
waren auf oͤieſem Gebiete ſtets die Engländer führend. Nun 
wollen ſich die Franzoſen nicht mehr den engliſchen Herren— 
moden-Vorſchriften unterwerfen. Sie planen eine Revolte 
gegen die engliſche Diktatur und wollen eine eigene Herren: 
mode durchſetzen. Der franzöſiſche Herrenmoden-Diktator, 
der überall in Paris bekannte Andͤrs de Fougieres, unter⸗ 
nahm kürzlich einen Vorſtoß in dieſer Richtung. Er er⸗ 
klärte, daß dieſer Winter etwas mehr Farbe in die Abend⸗ 
kleidung der Herren bringen müſſe. Blaue Smokings feten 
bereits nichts Neues mehr. Dieſe Farbe genüge aber nicht, 
um den feſtlichen Verſammlungen eine frohe und lebendige 
Note zu verleihen. Hellgraue, braune und rote Smokings 
und Fracks müſſen ihren Einzug in die Tanz⸗ und Feſtſäle 
im Laufe des Winters unbedingt halten, erklärte der Mode⸗ 
könig von Paris den Zeitungsreportern. Man ſieht, die 
aPriſer Modewelt hat keine Sorgen. 
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